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TENGERI 

 

A szentséges „kék” szó ott remeg a tájon, s elárasztja erőteljes, habár 

piciny sugaraival. „Kék”, búg fel a szín láthatatlan gongja s nyugta-

lanságot fúj az ifjú tüdőkbe. „Kék”, nyikkan fel a tegnapi hőségben 

megrekedt homokszemcsék fuvolája. „Kék, kék”, hajtogatja a közö-

nyös égre rajzolódó sok-sok tudatlan hegy-él. Ez a szó hajtja a tutajok 

turbináit, ő a keselyűk és a delfinek hordozórakétája. Mérhetetlen 

étvágy repeszti az egymástól távol fekvő tárgyakat, s megvadult met-

ronómként szabályozza a kézből-kicsúszó ellenőrzés, a sziszegve 

dagadó egészségesedés ütemét.  

 

A világítás neve, sugárba sodort kísértete megkutaszoija a teret, mint 

a sebben feltámadó késpenge az izmokat. A levegő, jóságos lég-arcá-

val, megismétli a jelszót, s örök-oktondi, örök-iskolakerülő-nyelvén 

eldadogja: „Kék, kék”; persze valójában azt sem tudhatni, „kéket” 

mond-e, vagy „léket”, „éket”, „vidéket”, sőt talán szólni se szólt, 

csak apró égői, világító tücskei rebbentek egyet a hajnal sütőserpe-

nyőjében. Az árnyak rotor-tálcái a nap keresztje felé hajolva fel-

szállnak. Pirinyó azúrcsöppek ugornak ki a szerzetből, sarokba vágva 

szédítő függetlenségüket, s – buzgó neofiták, kecses kis műkedvelők – 

beállnak ezerszám a rivalda egyszínfényben égő tömegstatisztéri-

ájába. 

 

Finom, finom zene szisszen fel a rovarok fény elmetszette gégéjén. Az 

éj esetei kipillantanak a nagy üvegablakon a szabadba, majd vállat 

vonva visszaülnek a játékasztalhoz, veszélyes játszótársaikhoz, az 

égővöröshöz és az okkersárgához. A fényűző veranda előtt a különben 

hűséges rózsák megfeledkeznek magukról, odavannak. Az orchideák 

ceruzái, a pálmák szemérmes bibéi szégyentelenül merednek a látha-



tárnak, mely a teljes fejveszettség e perceiben mintha kéznyújtásnyira 

lenne.  

 

A remény nagy, átlátszó madarai felröppennek, s királyi szárnyukkal, 

pettyes fénykromoszóma-készletükkel fölé lebegnek az eszük és nemük 

vesztette, döbbent, csupa-pupilla sokaságnak. Ne menj ki, vándor. 

Felkél a szél, álompénz csörren csendesen a lég pókháló-vékony 

erszényében, semmi más. Ne menj ki, vándor, mi indokolná, hogy alá-

tolakodj a kozmikusnál is rosszabb kemény, kemény sugáresőnek: 

maradj, ne hagyd el sirályodat, mely ott botladoz szelíden odavetve, 

álmod fekete reklámbársonyán. 

 

Hab lepi el a kézfejet, az esőkabátot, a szem domborulatát... különös 

hab. Víz az persze, de olyan víz, mely nem csupán vízből és sóból áll. 

Ismeretlen tárgyak furcsa, nehezen felismerhető moszatjával van teli. 

Ott sétálsz a tengerparton, s kezed fejét egyszerre nem tudni miféle 

enyhe, áttetsző lepedék vonja be, talán moha. Pár lépéssel odébb kar-

mazsin-fátyol tapad kabátszárnyaidra, szegény, átjátszott tengerészka-

bát-szárnyaidra.  

 

S most egyszerre itt a pikkelybevonat, mert pikkely az, valamiféle 

állatnak a zöld, apró szemű, hegyes, annyira tapadós pikkelye, hogy 

szétropogtatva is csak a legnagyobb üggyel-bajjal tépheted le a test 

felhámjáról. Most pedig, a felsivító szélben, mikroszkopikus tüskék 

záporoznak az arcodra, láthatatlan, fájdalmas hegyükkel áthatolnak a 

ruhán, alábújnak a szemüvegnek, megtámadják a nyálkahártyákat, a 

nemi szerveket, a test egész felületét... 

 

Ha aztán megfordul a szél, a baj is vele fordul, a magányos parti sétá-

ló baja, mert a szél a nyílt vizek gőzeit fújja rá. Alapjában véve nem 

gonosz gőzök ezek, alig különböznek a „tengeri levegő”-től, hacsak 

abban nem, hogy állaguk alig észrevehetően ritkább, ez a piciny 

különbség azonban mégis megtüszkölteti az embert, alig észrevehető-

en, afféle belső tüsszögéssel. 

 

Meg kell várni, amíg a légritkaság helyébe légsűrűség lép, s a tüszkö-

lés átfordul lassabb, bár szabálytalanabb, némiképp hörgő lihegésbe. 



Eme újabb kellemetlenséget nyilván az a hatalmas tömeg apró, 

átlátszó, ragacsos, puhatestű lény okozza, mely e korai évadban 

teljesen elárasztja a parti légkört. 

 
De hát észre se veszi az ember, s már el is múlt az évszak, a bosszan-

tóan apró légi jószágok felnőnek, s bizony óriás fejlábúakká, gigászi 

rákokká fejlődnek. Ezeknek persze már eszük ágában sincs, hogy a 

levegőben röpködjenek, mint csemetekorukban tették. Ott csámborog-

nak az óceán mélységes fenekén, vedlenek szüntelen s csupán levált 

szívókarrendszerüket, kinőtt óriás páncéljukat eresztik szélnek. 

 

Hanem ezidő-tájt bizony nem érdemes a parton sétálgatni, legalábbis 

néhány napig nem, amíg elvonul ez a testrészvesztés, a folyton feltá-

madó orkánnak ez a súlyos, sűrű, veszélyes terhe, mondhatni rovarbe-

vonata. 

 

E válságos napok elmúltával az idő meg is javulna, pompás sétaidő 

támadna, ha nem a nyár következnék, s vele a sziklák nyári elmészte-

lenedési folyamata. Semmi különös nem történik a sziklákkal: levetik 

csupán a télen felgyűlt mészfölösleget, s levedlett héjukat a kora nyári 

forgószelekre bízzák. Ezek a kőálarcok nem nehezek, de mégis kőből 

vannak, s ha az efféle üres doboz (üres doboz, de kőből) nekivágódik 

a fejnek, a hasnak, egészen váratlan roncsolásokat okozhat. 

 

A legjobb várni egy keveset a jövés-menéssel, az utazással, amíg fel-

tisztul az idő, ami errefelé a széljárás teljes megfordulásával jár, ekkor 

kezdődnek az óceáni légszívások. Nagyobb bajtól nem kell már 

tartani, legfeljebb a túlságosan erős szívóhatás zavar, hiszen nem rit-

kán egy igásbarom, sőt egy gőzmozdony vonóerejét gyakorolja az 

emberi testre. Csakhogy ez az erő nem működik állandóan, s ha valaki 

nagyon ügyel, ellátja magát csákánnyal, biztosító kötéllel, több lépés-

nyire elkúszhat a magasabb sziklafalak szélárnyékában. 

 

A „szívólég” (ahogyan itt nevezik) végül is elmúlik, s megérkezik az 

igazi szép napocska, csak itt-ott szomorítja meg egy-egy úgynevezett 

„földfelhő”, melyben egy csipetnyi vízgőz sincsen: nagy, száraz, kavi-

csos földdarabok úszkálnak benne. Felszívódtak a kezdődő kánikulá-



ban, s most bármikor kő- és göröngyzáport zúdíthatnak a járókelő 

nyakába.  

 

E légköri tömörülések súlya és jellege olyan, hogy az évszak első pár 

napjában használatos, „sár-ernyőnek”, „rögernyőnek” vagy „kavics-

ellenzőnek” nevezett hordozható védőberendezések immár nem nyúj-

tanak ellene kellő védelmet, ezért inkább a város főbb épületei között 

húzódó árkádok alatt keres mindenki menedéket.  

 

Sajnos, e fedett folyosók épp az évszak kritikus időpontjában szenve-

dik a legsúlyosabb torzulásokat, a rájuk szakadó földtömeg és a szün-

telen kavicsgépfegyvertűz miatt. „Föld ellen földet”, mondják errefe-

lé, ami azt jelenti, hogy a legtöbben egész nyáron az e célra vájt föld-

alatti alagutakban húzzák meg magukat, s csak késő ősszel merész-

kednek ki a szabadba. 

 

Mert a késő ősznél tökéletesebb időt elképzelni sem lehet jövés-me-

nésre, persze ha leszámítjuk a „tengeri ujjakat”, vagyis azt a természe-

ti tüneményt, amelynek során a hosszan kinyúló tengeri hullámok 

lenyalnak egy-egy járókelőt a szárazföldről; ez bizony nagyon gyak-

ran megtörténik, és mindig váratlanul, úgy a part közvetlen közelé-

ben, mint a hegyvidék legbelsejében. 

 

Aki semmiképpen sem bírná e meteorológiai kellemetlenségeket, 

annak ott a hosszú-hosszú tél, az év nagyobbik fele. Igaz, az évszak 

egész tartama alatt kemény kristályeső esik, hópehelyformájú, de 

ólomsúlyú, gyémánt-kemény kristályok. Persze a valódi veszélyt nem 

is ezek a különben igen kellemetlen kristályok jelentik, hanem az, 

amikor egyszerre hirtelen-váratlan tarolni kezd a „fagy-zseb”.  

 

Reggel elmégy hazulról, mínusz tíz-tizenöt fokos hidegre számítva, s 

az első utcasarkon szembetalálod magad egy ilyen „fagy-zseb”-bel. 

Az egész nem nagyobb néha egy búzászsáknál, vagy épp egy széle-

sebb kardnál, hanem a hőmérséklete könnyen eléri a mínusz százöt-

ven-kétszáz fokot is. E mozgó (tehát igen nehezen meghatározható 

helyű) fagyzsebek félpillanat alatt lenyisszantanak egy kart, lerobban-

tanak egy fejet. 



 

Átlátszó, színtelen röptükkel a nyomodban vannak mindenütt, rád tör-

nek akár szemközt, akár oldalról, kitépik a cigarettát a szádból, leme-

télik az ajkadat a fejedről. Azzal se mehetsz sokra, ha azbesztruhában, 

szilexsisakban jársz, mivel a kénsavval erősen fertőzött téli köd átitat 

minden védőberendezést, s az ólomkristályok meg a vándorló fagy-

zsebek segítségével végül is szétroncsolja a szervezetet.  

 

Sokszor makulányit sem hagy belőle, hacsak nem a tragikus tartásban 

megkövesedett, üres „védőruhát”, az emberi könnyelműség eme szo-

morú emlékművét, mely hosszú sorban ott mered télhosszat, némán, 

az utcasarkokon, a kapuboltoknak dőlve. Bizony, nem érdemes kijárni 

e szörnyű időszakban. Beletörődik az ember, s így gondolkozik: jobb 

lesz, ha megvárjuk, amíg felenged az idő, s megérkezik a színes állat-

hab, a ragacsos tüskeeső, persze az sem jó, kellemetlen, de azért rit-

kán sodorja életveszélybe a lakosságot. 

 

Szép szokás a nyílt tengeren a csokordivat. A szabvány születésnapi, 

évfordulói s egyéb édeskés figyelmeskedéssel ellentétben a hajón iga-

zi, szívből fakadó megajándékozásra kerül sor. A parttól bizonyos 

távolságra az utasközönség és a hajó legénysége csokrokat nyújt át 

egymásnak, mégpedig rang- és nemi különbség nélkül mindenki. A 

gáláns ajándékcsokor nem feltétlenül áll virágszálakból. Bizonyos 

értelemben önként keletkezik, vagyis nem szedik, nem vásárolják, s 

olyan tárgyakat tartalmaz, amelyek éles fényt vetnek az ajándékozó 

érzelmeire a megajándékozott személyt illetően.  

 

Az egyik matróz gyönyörű rózsacsokrot visz éppen a tizenhetes 

kabinban lakó bájos fiatal lánynak. Közben összetalálkozik felettesé-

vel, a közismerten undok másodparancsnokkal. Mit van mit tennie, 

átnyújtja a csokrot a szembejövőnek. 

 

Csakhogy nem feltétlenül rózsacsokor az már: ragacsos szalaggal 

átkötött ráklábgyűjtemény, vagy szögesdróttal egybeeszkábált útila-

pu- meg kutyatej-kiállítás... A nők is, valahányszor csak rákerül a sor, 

csokrot nyújtanak át a férfiaknak. Itt jön a tizenhetes kabinbeli szőke, 

karcsú, nevetős lány, ruganyos léptekkel, szép cserép fekete tulipán a 



kezében. A négyes kabin utasa, javakorabeli rokkant úriember, aki 

nyilván köszvényének gyógyíttatására utazik külföldre, az útjában áll. 

Megkapja a szép szőkétől a cserepet, csakhogy az a cserép gyanús, 

gyanús nedveket választ ki, s belsejében ismeretlen eredetű különös 

nyüzsgést-mozgást tapasztalni...  

 

Az aggastyán lekötelező mosollyal fogadja el az ajándékot, mindjárt 

viszonozza is, értékes gyűrű övezte nagy címletű bankóköteggel. 

Aztán, amikor a csokor-szélességen áthaladtak, a hajók továbbhajóz-

nak, az utasok tovább tesznek-vesznek, mintha mi sem történt volna, 

mintha nem is élték volna át azt a délelőttöt, vagy délutánt, amikor 

mindenki nagyon udvarias, nagyon őszinte volt a másikkal.  

 

A víz-zárat érdekes természeti tüneménynek tartja a külföldi, hanem a 

nyílt-tengeri hajósnak sok kellemetlenséget okoz, mivel nem csupán 

látcsővel csodálja meg, hanem naponta közelről is szembenéz vele.  

 

„Víz-lugas alatt nem lehet vacsorázni” – így szól a tengerészmondás. 

S igazat mond, mert e kecses nyílt-tengeri képződmények több millió 

tonna vízanyagot tartalmaznak. Ami tengerészeink vállalkozó szelle-

mét illeti, ők minden képződménybe belevágnak. Az ilyesféle „vak-

merőséget” parancsolóan előírja foglalkozásuk. Hogyan szakadhatná-

nak el különben a parttól, hogyan kerülhetnének ki másként az óceán-

ra, hiszen ott mered, a partvonaltól harminc-negyven kilométernyire, 

a rengeteg vízbarlang, a vízlugas, a vízsövény meg az égbenyúló sós-

víz fal.  

 

Az összeomlás nem gyakori. Szerencsére, mivel egy-egy vízlugas 

végighajózása – a partról kecses-finom ködfüggöny csupán – több 

órát kíván, igen keskeny átjárók esetén pedig egy vagy több napot 

vesz igénybe. Sem a képződmények, sem a közöttük átvezető vízi 

utak nem 

állandó jellegűek. „Vízzárhoz nincs vezető” – tartja egy másik tenge-

részmondás. Ki kell választani az átjárót, behatolni a mélyére, a lehető 

leggyorsabban elhagyni, ennyi az egész. Az itteni nyílt-tengeri hajós-

kapitányok mind hozzászoktak.  

 



A vízzár átjáróin nemcsak hogy rendszeres a forgalom, hanem az ide-

genforgalmi főszezonban, karácsony és húsvét közt álrakománnyal 

töltött különleges járatokat indítanak a parti luxusszállodák erkélyei-

nek messzelátóval felfegyverzett külföldi vendégei mulattatására. 

Boldogok, ha láthatnak egy-egy hosszabb, kalandosabb áthatolást; 

egy-egy vízsövény-áttelepülés napokig foglalkoztatja őket; ha pedig 

bekövetkezik a ritka, de néha mégiscsak előforduló beomlás; akkor – 

főként ha kissé látványosabb hajótöréssel is párosul – ezer meg ezer 

látogató árad oda a világ minden részéből. 

 

Hajósnép vagyunk; nálunk minden tengeri úton megy végbe, még a 

szerelem is. A Ciamodo napján, tavasz kezdetén, a falvak ifjúsága fel-

virágozza magát, s hajóra száll. Amint távol kerültek a parttól, a lány-

bárka is, a fiúké is, sok-sok törékeny lélekvesztőt bocsát a vízre s a 

vidám ifjúság a hullámok hátán találkozik. Találkozásról beszélni per-

sze túlzás, főleg ebben az évszakban, s különösen az ünnep időpont-

ján, amikor is a tenger általában hallatlanul viharos.  

 

Tombolnak az elemek, a hullámok hátukra kapják a lélekvesztőket, a 

fiatalok boldog s egyben kétségbeesett integetéssel értekeznek egy-

mással. Az anyabárkák hangszóróiból érzelmes muzsika árad, 

elnyomja az orkán vad szavát, s azoknak a halálkiáltását, akiknek a 

csónakja felborult, s maguk a hullámsírba vesztek. Leszáll az est. A 

nagy hajók reflektora búcsúzóul végigpásztázza a tengert, a bárkák 

elpöfögnek. A szépséges, magányos nász kezdetét veszi a nyílt tenge-

ren. Egész éjszaka tart, gyakran még másnap reggel is.  

 

Aztán délutántájt, egy vagy két tucat törékeny lélekvesztő köt ki a 

homokparton, fáradt, de boldog ifjú utasaival. Rendkívül viharos idő 

esetén a visszaérkezők száma, két-három párra korlátozódik. A nagy 

menyegző után a környék minden vízíjárműve kifut a nyílt tengerre, 

hogy összeszedhesse a majdnem mindig kettesével összeölelkezett 

tetemeket. Száz és száz halott párt halásznak ki a vízből. Ikerkopor-

sókba temetik őket, nagy pompával, azon a napon s azon a helyen, 

ahol és amikor a megmenekült pár esküvőjét tartják. 

 



„Ne hizlaljuk meg a Pi-szardíniát!” Ilyen feliratú alumíniumtáblákat 

látni minden tizedik lépésnél, a tengerparton. A partok mentén hem-

zsegő, általában kicsiny és ártalmatlan halfajtáról van szó, mely azon-

ban ha meghízik, rendkívül megvadul, súlyos közveszély okozója. A 

rémes férgek meghízását különleges előjáték előzi meg: a gerincükön 

végighúzódó taréj nagy gyorsasággal, hatalmas méretűre nő. 

 

Szemlátomást gyarapszik, élénkvörös lesz, majd meglilásodik, s affé-

le laza bőrköpeny módján körülkanyarintja a halacskát. Ekkor kezd 

nőni maga a jószág, s néhány nap, néha pár óra múlva hatalmas, göm-

bölyded idomokkal kerül ki ragacsos fedőköpenye alól, mely közben 

bársonyfeketére fordult, beláthatatlan naggyá nőtt, s nekidagadva 

csattog a szélben. Ilyenkor látni azokat a minden képzeletet felülmúló 

gyászos vitorlásversenyeket, amelyekben a sebesség és a résztvevők 

száma messze meghaladja a sporteredményekét (e halak mindig leg-

alább ezres csoportokban híznak meg, s száz mérföldes sebességgel 

haladnak).  

 

Nem valami biztató látvány, amikor fekete Armadájuk megjelenik a 

látóhatáron: a partlakók közt mindig hatalmas pánikot kelt. Pusztító 

járásuk páratlan, fogacskáikkal néhány másodperc alatt összerágnak 

minden eléjük kerülő élőt-holtat, szerves vagy szervetlen holmit, 

vásznat, kötélzetet, élelmiszert, legénységet, zászlót, üveget, hálót, 

szigonyt és mólót. Még csak gondolni sem lehet arra, hogy végezzen 

velük az ember, fittyet hánynak a legpontosabban irányzott golyókra, 

a közvetlen közelből rájuk dobott bombára is.  

 

A lövedék ugyanis elkerüli az igen kövér, de azért nagyon piciny tes-

tet, s általában csak az óriási tarajvitorlát éri, az meg eléggé érzéketlen 

része a halnak, a rajta ütött seb azonnal beforrad; ezenfelül a megtá-

madott halcsoport őrületesen megvadul, nekitámad a legjobban fel-

szerelt hajónak is, ezerszeres erővel dúl és pusztít. E szardíniafajtától 

csak úgy lehet megmenekülni, ha nem hizlalja meg az ember, vagy ha 

lefogyasztja (mert mindkét módszer lehetséges, habár a második las-

sabb és költségesebb mint az első). Ezek a halak krétától és műanyag-

tól híznak meg a legjobban (az ország krétás, mészköves partszaka-

szait buldózerek segítségével le is gyalulják, csak sajnos a tengerbe 



véletlenül bedobott legkisebb iskolakréta-csutka is elég ahhoz, hogy 

több tízezer Pi-szardíniát kövérre hizlaljon).  

 

Persze bizonyos fűszerfajták, így a szerecsendió, babérlevél, meg egy 

déligyümölcs, a grapefruit valamennyire lefogyasztja a halakat, s a 

megfelelő, elég hosszúra nyúló kezelés során szinte nevetségesen 

megszelídülnek: a kis sovány összetöppedt halacskák végül kézből 

esznek és cirógatásra nyújtják hátukat, édes, ártalmatlan hátacskáju-

kat, melyen a piciny, szinte mikroszkopikus tarajos kitüremlésen 

kívül semmi sem emlékeztet a furcsa kis pernahajderek egykori s eljö-

vendő kalandjaira. 

 

Vízzel iszod a boldogságodat, mondják az idevalósiak. Tengervízzel 

persze, mert másféle víz itt nincs. Mindenki megszokta már, s meg is 

emészti. Különben sem közönséges ez a tengervíz. Összetétele a part 

különböző pontjain lényegesen eltér egymástól, sőt faluról falura is 

változik. 

 

Varibban gazdag alga tartalmú, kitűnő vizet isznak, mely éhét-

szomját oltja a fogyasztónak, s meg is nyugtatja. A környék lakóinak 

sosincs pénzgondja, mindenki kövér, egészséges és jóságos; varibi 

emberbe belekötni nem lehet, mert ha a legcsekélyebb jelét látja is a 

rosszindulatnak, fogja magát, megfontolt csapásokkal kievez a 

tengerre, s onnan csak a legritkább, legízletesebb halfajtákkal 

megrakodva tér vissza, abból aztán mosolyogva megkínálja ellenfelét 

(ha ugyan ez utóbbi elég türelmes ahhoz, hogy kivárja a sokszor 

hetekig elhúzódó béke-halászat végét). 

 

A Forzu-öböl lakóinál egészen más a helyzet. Vöröshínáros vizük 

nyugtalanítja, sőt felbőszíti a fogyasztót: az öböl lakói a legártatla-

nabb megjegyzésre is kést rántanak s már döfnek is; a partot pazar 

sebészeti klinikasor szegélyezi, tele sebforradásfejű férfiakkal és nők-

kel, akiket kényszerzubbony segítségével hetekig, néha hónapokig 

visszatartanak a vízivástól. 

 

Hageat városában viszont, nyilván az ottani víz rossz illatú, de ízletes 

moszattartalma miatt, mindenki mindig szerelmes. Itt a nemiségen, a 



csókon, a simogatáson és a közösülésen kívül más téma nincs, s a leg-

nagyobb elővigyázatossággal kell érintkezni a helybeliekkel, mert a 

szavakról villámgyorsan áttérnek a tettekre. Figyelemre méltó körül-

mény, hogy szerelmi képességük szinte kiolthatatlan, s partnerüket 

csak akkor bocsátják el, amikor a maguk vágya lelohadt: az éhhalál, a 

szomjan pusztulás, az álmatlanságba-gebedés és a rohamos agyonsor-

vadás sokszoros veszélyének teszi ki magát köztük a tájékozatlan ide-

gen.  

 

E város csak fegyveresen látogatható, s páncélautófélékből szemlélhe-

tő, amelyeknek tornyaiból ibolyaoldatot fecskendez szét egy szerke-

zet, mert ezt az illatot nem szenvedhetik a helybeliek.  

 

Siazitagban másfajta víz iható: meggyógyítja a fogfájást, de fogyaszt 

is: nádszál sovány lesz tőle mindenki. Friatakban furcsa szerv fejlődik 

ki a város lakóinak hátán, olyan, mint egy kis pótkéz: nyilván a hely-

beli víz gazdag klorofilltartalmának tulajdonítható. 

 

Ciardapban mindenki búsul, igen-igen búsul és zokog. Fenyonvban 

elnőiesednek, a férfi is sipákol, a test szőrtelen, hanem óriás emlő 

keletkezik mindkét nembelieken, elborítja a mellet-hasat-feneket. 

 

A Kipatta-beliek sohasem fáznak: csak felhajtanak egy pohárka hely-

beli tengervizet s pucéron szembenéznek a legzordabb évszak leg-

északibb szélviharával; így hát elkótyavetyélik a ruhájukat, s áruba 

bocsátják a környék minden erdejét, elvesztegetik az építőanyagot, 

nyakára hágnak házuk tetőszerkezetének, ajtó-ablakának, s népes gye-

rekkíséretükkel boldogan, szabadon, sose-fázva éldegélnek a parti 

jeges homokpadokon. 

 

Selmiogban szembajosak, üvöltenek. Pmirttirben feledékeny minden-

ki, a fejszét az erdőben felejti, nagy csizma- és ajtó-eltévesztések van-

nak: a lakosság egy része, tévedésből, a más házában él, a más felesé-

gével. 

Siomusuleban oly gyorsan növekszik a gyermek, hogy serkenése sza-

bad szemmel megfigyelhető; a hároméves fiúcska apja ruhájában jár, 

a nyolcéves gyermek csak kétrét görnyedve léphet be az ajtón. Igaz, 



hogy az ajtó itt nemigen magas, mivel a felnőtteknek nem kell nagy: 

egy bizonyos életkor után kezd összemenni mindenki, harmincévesen 

tíz-húsz centimétert veszít a magasságából, ötvenéves korig másfél 

métert.  

 

Ebben a faluban nem is hal meg senki, legalábbis nem észrevehetően 

és nem olyan értelemben, hogy el is kellene temetni: hatvanéves élet-

korban – hacsak el nem költözik onnan és abba nem hagyja a helybeli 

víz ivását – olyan kicsi lesz, hogy a legkisebb ballépés is végzetessé 

válik, s az aggastyán végleges eltűnését vonja maga után.  

 

A fiúi szeretet előírja a tárgylemez használatát a szülői élet meg-

hosszabbítására, az értekezés ettől fogva mikroszkóp segítségével tör-

ténik. Sajnos azonban egy idő után már az ultramikroszkópon is csak 

amolyan elmosódó csillámlást látni, s a család teljes bizonytalanság-

ban marad. Mi történt? Valami ki nem szűrhető vírus betolakodott 

talán a tárgylemezre, s lenyelte nagyapát? 

 

Lelkiismeretének megnyugtatására kissé megtörli az ember az üvegle-

mezt. Persze az nem sokat segít: ilyenkor mondják az illetőről, hogy 

„meghalt”, s kiállítják a nevére a gyászjelentést, mely több milliószor 

nagyobb, mint maga az elhunyt személy. 

 

Kariba, Tiában vesebajos mindenki, s éjt-napot egybetéve vizel; Sobi-

rabankában ellenállhatatlan erő vonzza a lakókat az állatvédő egyesü-

letekbe; Gelehpben lineáris egyenletekkel bűvészkedő számrejtvénye-

ket tesznek fel, mert mindenkinek különlegesen fejlett a 

számolóérzéke. Ahány partvidék, annyi szokás és annyiféle alkat. 

Mindez mégis egyetlen nagy nemzetet képez, mely ugyanazon a nyel-

ven beszél, a büszke Partlakó-névre hallgat, tökéletes nemzeti jelleg 

ruházza fel mindenütt, kivéve azt az itt-ott jelentkező néhány kóros 

eltévelyedést, mely a hatalmas, eddig még orvosolhatatlan víztani 

különbségeknek tulajdonítható. 

Marin-Dynamic, ott jön a Marin-Dynamic! ... Érkezése mindig hatal-

mas izgalmat vált ki a partlakókból. Kicsinye-nagyja lerohan a 

homokpadokra, s tágra nyitott szemmel, nagy-csivitelve, hanyatt-



homlok be a habokba. A Marin-Dynamic remek, a Marin-Dynamic 

ritka-csodálatos, utánozhatatlan!... 

 

Kapkodva iramodnak előre, hátha hozzáérhetnének egy ujjal, hátha 

meg is foghatnák, alája úszhatnának, valahogy megbabonázhatnák, s 

akkor megáll a szerkezet, a nagyszerű jószág az övék lesz, csak az 

övék I... 

 

Hiába minden, mert a remek Marin-Dynamic, sűrített légpárnáira 

támaszkodva, fölényesen és megérinthetetlenül tovaúszik a nyílt-ten-

geri szigetek övezetében, mást nem hagyván maga után, mint rosszul-

robbant kőolaj átható szagát, néhány színes ezüstpapírt, s pár használt 

óvszerhólyagot. Mekkora csoda, milyen nagyszerű mégis az a hajnal 

– mert a jármű mindig hajnalban bukkan elő – s mennyi minden 

mesélni való lesz majd a szárazföldieknek, e béketűrő, nagykendős 

rokonoknak, akik annyira szeretik hallgatni, hosszú téli estéken, a tűz-

hely mellett, a partlakó-sógorság szapora, lelkes fecsegését. 

 

Ne csacsiskodjunk, nemcsak halászok élnek itt. Van itt jó egypár más 

foglalkozású egyén is, méghozzá a javából!... Vegyük például a 

vízifodrászt, üzlete mindig zsúfolt. Most lép be épp egy csinos kis 

barna, csókolom hölgyem, pár perc az egész, pár fejem van csak hát-

ra. Addig tessék talán frizurát választani. Ezt a hullámosat, természet 

után véve, nagyon viselik. Vagy ezt az oldalt-spricceltet, egy kis 

sóval, pár szál tengeri fűvel a homlokon? Ha rám hallgat viszont, itt 

ez az édes harmadik: sima barázda a kormányfélen, kettészelt hullám 

az orrnál.  

 

Vagy nézze ezt: Vihar, Boliprir kreációja: körös-körül háborgó habok, 

konty, benne kettétört árboc, tépett vitorla. Hanem ezt szíveskedjék itt 

megnézni hölgyem, kíváncsi vagyok rá, mit szól hozzá: „Szerencsés 

halászat”, Scik kreációja, élő halacska keresztben a fejtetőn, minden 

pikkely tíz-húsz hajszállal odahurkolva, így a kis jószág tökéletes 

mozdulatlanságra van kárhoztatva, kivéve határtalanul mulatságosan 

ható kétségbeesett szemjátékát. Hogy ottpusztul, s hogy hölgyem feje 

tetején oszlásnak indul?... De drága asszonyom, világos mint a nap, 

egy frizura nem tarthat örökké. Mi kialakítjuk, nagys-asszonyom, 



elmegy vele ide-oda, színházba, aztán vissza méltóztat jönni s mi újra 

berakunk, igazítunk.  

 

Ha hölgyem kívánja, tartós-hullámra megcsinálom. Csak akkor ne 

tessék nagyon sietni, tetszik tudni, milyen hosszú egy-egy szárítás. A 

halacska nem nagy, de igen szívós: asszonyomat addig nem engedhe-

tem el, míg el nem száradt rendesen a hajában. Akkor a szem kijön, 

parancsoljon, helyette gyönyörű üveggombok jönnek be, ez a kék tet-

szik? ez a zöld? – Mert errefelé nemcsak halászok élnek. 

 

Persze való igaz, hogy furcsa mesterségük hatása alaposan érezhető a 

többin is. 

 

Ha fővárosunkba érkezik, foglaltasson szobát az Alga-Nagyszállóban. 

A kiszolgálás kitűnő, a konyha remek. Kapjon az alkalmon, s ne 

törődjék semmi mással. A nyugtalanság nagyon megrontja az ott-tar-

tózkodás örömeit. Egy külföldi illető, a szálló vendége, túlzott érdek-

lődést tanúsított az expresszfelvonók rendkívüli gyorsasága után. Fel-

ment az épület harmincadik emeletére, behatolt a tető alatti csarnokba, 

ahol csaknem száz méter hosszú medencéket talált, halak tízezrei raj-

toltak benne egy hosszú acélkötél végéhez kötve, melynek másik 

végén az expresszlift szekrénye függött.  

 

Az idegen úrnak ez annyira kedvét szegte, hogy sértődötten távozott a 

szállóból s visszautazott hazájába. – Egy külföldi hölgy felhajtotta a 

vastag, rugalmas folyosói futószőnyeget, s felfedezte, hogy bálnabőr-

ről van szó, s hogy a bőrön maradt húsz centi vastag szalonnarétegben 

elképzelhetetlen mennyiségű féreg nyüzsög: odalett a vakáció öröme. 

– Egy forró égövi születésű férfi különlegesen meleg pót-derékaljat és 

pót-dunyhát kért éjszakára; megkapta, de ahelyett, hogy szép csende-

sen magára terítette volna, felfejtette a takarók varrását, rájött, hogy 

belsejükben érrendszer lüktet, s abban forró, ragadós folyadék kering. 

  

A további itt maradás fabatkát sem ért, óriási útiköltséget dobott ki az 

ablakon. – A kiszolgálás elsőrendű a Nagyszállóban, amit a vendég 

szeme-szája megkíván, azonnal megkapja, hanem a szárazföld belse-

jéből érkezett egyik kereskedelmi utazó fejébe vette, hogy a személy-



zet bakancsaiban nincs láb, s hogy amit mi az arcuknak tartunk, az 

nem más, mint tengeri fűvel kitömött gumiálarc. Komoly, és mondjuk 

meg, kevéssé gyümölcsöző erőfeszítéseket tett, hogy rájöjjön az 

úgynevezett titok nyitjára, amivel, a tartós álmatlanságon kívül, csak 

azt érte el, hogy legjobb kötéseit elmulasztotta.  

 

Egy másik vendég csillagászati összegű kártérítést fizetett, százszám-

ra törte össze ugyanis a szállóberendezéshez tartozó meisseni porce-

lántálakat és -tányérokat, mondván, hogy azok belsejében élő tengeri 

bolhák ugrálnak, s ezt ő maga látta volna egy véletlen edényeltörés 

alkalmával. De hát mint ahogy ő nem talált bolhát, úgy nem talált 

fókát az a másik illető sem, aki azt állította, hogy saját szemével látta 

a pincében egy csomó ilyen ártatlan víziállat élve nyúzását, s hogy 

vad kínvonaglásuk fedezné, nem tudni miféle szellemes szerkezet 

áttételével, az egész létesítmény villamosáram-szükségletét. 

 

Az ilyen „vendégurak” mesterkedései egy-kettőre lelepleződnek, s 

szerzőik a távozás hímes mezejére léphetnek, így kell ennek lennie. 

Ha ön az Alga-Nagyszálló lakója, lakjék nyugodtan. Kapjon a kitűnő 

alkalmon, s ne foglalkozzék a részletekkel. Ha a város kivilágított lát-

képét szemléli az ablakból, fogadja el, hogy ablaküvegen néz át, 

ablaküveg az, semmi más; és ha megfürdik, fogadja el meleg víznek, 

ami a csapból a kádba fröccsen: egyszerű meleg víznek. Akkor igazán 

jól érzi magát, s kitűnő emlékekkel távozik. 

Párizs, 1965. 

(Nyugati Magyar Széppróza Antológiája, EPMSZ, 1982) 

 


